2021年度吴阶平医学奖获奖者顾玉东院士 ：妙手仁心 拯救人类双手

2021年度吴阶平医学奖获奖者顾玉东院士 ：妙手仁心 拯救人类双手

一双手，顾玉东几乎研究了一辈子。

“人有两件宝，双手和大脑。大脑会思考，双手去创造。”在复旦大学附属华山医院手外科主任、中国工程院院士顾玉东眼中，这一双双血管与神经密布，穿梭着骨骼、肌肉、肌腱的手，不再只是解剖意义上的手，而是一件珍贵的艺术品。

作为中国当代手外科奠基人，顾玉东在手外科领域创造了许多个“第一”：他是世界上用膈神经移位治疗臂丛神经损伤的第一人；他首创的“第二套供血系统”，使足趾游离移植再造拇指手术成功率达到了百分之百；他突破医学禁区，用伤者健侧的颈7神经修复瘫痪的手臂获得成功。毫无疑问，顾玉东带领团队擎起了中国手外科的旗帜，让中国手外科跻身世界先进行列。

这位从医逾半个世纪的医者，用仁心妙手铸就了医者之魂，荣获2021年度吴阶平医学奖。

投身医学

谈及为何投身医学事业，顾玉东的思绪回到1947年的一个夜晚。

当时十岁的顾玉东因脑膜脑炎突发高烧抽搐而不省人事，情况十分凶险。医院的值班医生见状，急忙把一名年资较高的王医生从家中叫来。救人心切的王医生不小心从楼梯上摔了下来，但他没顾上疼痛，赶紧爬起直冲顾玉东的病房，一会儿为他打针，一会儿翻书看文献，一会降温和腰穿。为了防止发生脑疝，王医生还一点一点地抽脑脊液，整整忙碌了一夜。

顾玉东的高热终于退了，呕吐和抽筋也逐渐停止了，在当时青霉素并未普及的情况下，是王医生的敬业和认真，把年幼的顾玉东从死亡的边缘拖了回来。从此，医生的形象就在顾玉东心里深深地扎了根。报考大学时，他毫不犹豫地选择了当时的上海第一医学院，坚定了日后的人生目标——献身医学事业，做一名好医生。

1961年，顾玉东毕业分配到华山医院骨科，这并非自己心仪的内科，于是他带着自己发表的论文去找校党委书记。党委书记只说了两句话：好的内科医生应该做外科，交叉互补；要服从组织分配，到国家需要的地方去，这两句话令顾玉东心服口服。

时至今日，每每回想起这段往事，顾玉东释然道，“当个人兴趣和人民的需要有矛盾时，要服从人民的需要，兴趣是可以培养的。如果一个人不认为他的专业是最重要、独一无二的，他就不会有创造力。”

从此，“一双手”成为了顾玉东医学人生中，最为特殊的符号。

跨过医学天堑

作为一门年轻的学科，手外科直到1951年在国际上才成为一个独立专科。十年后，华山医院率先在国内成立手外科。“需求很大，有时需要通宵做手术。”顾玉东记得，一到手外科，他就跟着骨科副主任、手外科负责人杨东岳教授没日没夜地扑在临床上。

1966年2月13日，顾玉东迎来从医生涯的首个“第一”，世界第一例足趾移植再造拇指手术在华山医院进行。在杨东岳教授的主持下，顾玉东参与了这台历经22个小时的艰难手术，最终为一位工人通过移植其足趾，成功再造了拇指。此后连续五个月，顾玉东每月都参与一例足趾移植手术，均获成功。

随后九年间，顾玉东跟着杨东岳教授做了近100例足趾游离再造拇指手术。当杨东岳教授在旧金山作报告时，因近100例足趾移植再造拇指手术中只有7例失败，被大会主席哈瑞·邦克称赞为“成活率最高、功能最好”的手术。

如今，每当给青年医生讲课时，顾玉东总会提到1个失败的病例。1981年，一名因工伤折断拇指的19岁女孩从大连来到上海，希望在华山医院接受拇指再造手术。然而，手术进展得很不顺利，顾玉东发现，女孩的足背动脉血管远比常人要细，很容易发生供血中断，导致足趾坏死。

虽然家属一再表示理解，但顾玉东无法原谅自己，“医生的职责就是给病人解除痛苦，她的手指没好，还少了一个脚趾，等于增加了痛苦。”顾玉东说，医生的职业不能拿百分比来算，即使99%的成功，但1%的失败对那一位患者而言，也是100%的失败。

“不要让病人带着希望来，带着痛苦走。”抱着这一信念，顾玉东历时5年研究，首创了“第二套供血系统”，攻克了血管变异的难题。此后，凡是通过“两套供血系统”进行的手术，没有一例失败。跨越了医学天堑，顾玉东也因这项成果，在1987年首次获得国家科技进步二等奖。

一根神经“再发现”

在人的颈根部有一组神经，叫做臂丛神经，它由颈5、颈6、颈7、颈8和胸1五根神经组成，是大脑和手部的中转站，支配着手臂和手指的一切活动。臂丛神经一旦损伤，患者的手和手臂会失去感觉和运动功能，造成严重残疾。在20世纪60年代以前，臂丛神经“根性撕脱”被当作不治之症。

1986年，一名黑龙江小伙遭遇摩托车事故，左侧臂丛受伤，左胸多根肋骨骨折。面对左手瘫痪的残酷现实，患者痛不欲生，怀着最后的希望找到了顾玉东。经检查发现，患者的膈神经、副神经和颈丛神经全部受损，根本没有“多余”神经可用，也就是说，当时所有4组神经移植法对他都不适合。

此时，顾玉东已完成1000多例臂丛手术。他有一个特别的职业习惯，就是给每位患者制作病例卡片，记录要点。这个看似“很笨”的习惯，却让顾玉东在手术禁区中看到突破的机会。他从1000多例手术中发现一个奇特的规律：在臂丛的5大神经根中，颈7神经根在损伤后很少有症状出现，只有当4根以上的神经根同时损伤，颈7神经根的临床症状才会出现。这提示，颈7神经根支配的肌肉可由其上下两根神经代偿支配。

因此，顾玉东提出了一个大胆的设想，为这位患者制定了利用健侧颈7神经移位修复患侧臂丛神经的手术。术后第二天，患者的健侧肢体功能几乎完全正常，仅仅手指尖部有点麻木，两周后麻木也消失了。这项手术取得初步成功。一年半后，患者健侧的神经长到患侧的肌肉内，恢复了手的部分功能，为十分严重的臂丛神经损伤医治又开辟了一条新路。

三年后的1989年，第八届国际臂丛学术大会召开，顾玉东关于“颈7神经根移位”的报告轰动全场。国际著名臂丛专家后来在《臂丛疾病》专著中高度评价顾玉东：“顾（玉东）完成了健侧颈7移位术，这是我们西方医生不敢想的”。

“零”的追求

手外科发展到今天，还面临着一道难题：由于神经生长速度很慢（成人一天长1毫米，儿童一天长2毫米），移植手术后，一条瘫痪的手臂要完全恢复功能，大约需要两年时间，而到那时，手部的19块肌肉早已发生了不可逆转的萎缩了，患者的手指再也不能做出精细灵巧的动作了。因此，恢复和重建手内部肌的功能，至今仍是世界性难题，也被称为手外科领域的“哥德巴赫猜想”。

“对掌对指是手内部肌的功能，这个手势表示数字‘0’。”顾玉东坦言，自己所有的成果加在一起，还没做到这个“0”。他期望攻克臂丛神经损伤后，人特有的手内肌的恢复能在21世纪实现，他更期望臂丛神经研究领域这颗“皇冠上的明珠”，首先被中国医生摘取。

人们常常好奇，作为手外科专家，顾玉东究竟有一双怎样的双手？对此，他坦言，这双手是千千万万个手外伤病人造就而成的。在第一本专著的前言中，他以诚挚之心写下了——“这三十年是病人无数次的痛苦和鲜血，让我由无知到有所知，由理论到实践”。

妙手与仁心的结合，正是顾玉东能够创造奇迹的生动诠释。

参考文献

今天是白求恩诞辰纪念日，顾玉东和弟子们以特有的方式纪念他

顾玉东：心手合一的“艺术家”

顾玉东：拯救人类的手

“最美医生”顾玉东：医路求索，永远“别让病人带着希望来，带着痛苦走”